
Estetikë

UMBERTO ECO

PORTRET I NJË BACHELOR

Qysh në rini, Joyce vendosi që gramatika ishte shkenca më e 
rëndësishme. Që atëherë ai tregohet i patundshëm në këtë 
çështje dhe për të lufta në kërkim të së vërtetës bëhet luftë në 
kërkini të një gjuhe të përsosur. Eshtë ky një mit i gjuhës edenike 
dhe universale, mit ndaj të cilit as Eco, s'ka qëndruar i pandie- 
shëm, sikundër dëshmon kjo konferencë e tij e mbajtur në 
Dublin.

Baclielors

Ka mundësi të mos jem oratori më i përshtatshëm për të cele- 
bruar Bachelors of art të Jouce, sepse në një artikull të botuar në 
"St. Stephen's Magazine" thuhej se Joyce ka qenë i prishur nga 
idetë që vinin nga Italia. Por sigurisht nuk kam drejtuar një lutje 
me shkrim  për këtë konferencë, dhe përgjegjësia është e 
University Collegs. Titulli i konferencës sime është Portrait of 
the artist as a bachelor, ndoshta loja ime ndërtekstuale nuk është 
ndër më të hollat, por jam veç një playboy of the southern 
worId.

Ndihem megjithatë ngusht me titullin që kam zgjedhur: do të 
dëshiroja të flisja për kohët në të cilat Jim, në Conglowes VVood 
College, denonconte moshën e tij duke thënë "I am half past six". 
Por të mos largohemi nga argumenti dhe të okupohemi me 
Joyce në cilësinë e "bachelor".

Çfarë do të thotë në anglisht "bachelor"? Mundet që ju të 
gjithë ta dini që në shumë studime te semantikës kontemporane 
"bachelor'eshtë bërë një fjalë magjike qëkur ka qenë trashëguar 
autor pas autori, ky shembull sovran i termit të dyfishtë që ka të
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paktën 4 kuptime të ndryshme. Një "bachelor" është (I) një 
mashkull i rritur ende i pamartuar, (II) një kalorës i ri në shërbim 
të një tjetri, (III) një person që ka marrë shkallën e parë ta laurës, 
(IV) një fokë mashkull që nuk arrin të çiftëzohet gjatë stinës së 
dashurive.

Megjithatë gjuhëtari i madh Roman Jakobson, vuri re njëherë 
se me gjithë ndryshimet e tyre semantike, këto katër homonime 
kanë një notë të përbashkët të pakompletuar apo të paktën të 
pambaruar. Një "bachelor" është pra në çdo rast diçka që nuk ka 
arritur ende në një gjendje pjekurie. I riu mashkull nuk është 
ende një burrë dhe një baba i pjekur, pazhi nuk është ende një 
kalorës puplak; akademiku i gradës së parë nuk është ende pro- 
fesor, as Doktor në Filozofi dhe i shkreti mashkull i fokës ende 
nuk ka zbuluar kënaqësitë e seksit.

Në kohën në të cilën la University College, Jim ynë ishte ende 
një Joyce i paplotësuar? Sigurisht, përderisa nuk i kishte shkruar 
ende ato vepra, pa të cilat Joyce do të kishte m betur një 
matrikull arrogant; megjithatë do të vija në dukje se pavarësisht 
nga kjo, në fund të studimeve të tij, Jim nuk ishe aq i paplotësuar 
sa do të besohej, dhe që pikërisht gjatë atyre viteve vizatoi ndrit- 
shëm, në tentativat e tij të para të shkrimeve, gjithë ato shtigje që 
do të ndiqte në moshë të pjekur.

Jim e nisi curriculum e tij më 1898 duke mësuar anglishten 
nën drejtimin e Padër O'Neill një ndjekës patetik  i 
"BaconShakespeare Controversy", italishten nën drejtimin e 
Padër Ghezzi dhe frëngjishten me Eduard Cadic. Ishte epoka e 
studimeve neotomistike, ato që shpesh tregonin rrugën më të 
shkurtër për të keqkuptuar Akuinin, por në College sigurisht, e 
më parë në Pola e në Paris Notebook, Jim kuptoi diçka të saktë 
se është e vërtetë ajo që thotë Stanislaus, që Tomas D'Akuini 
është një mendimtar mjaft kompleks, mbasi ajo që thotë i ngjan 
ekzaktësisht asaj që thotë njeriu i zakonshëm, apo ajo që ai don 
të thotë - kjo gjë më duket rruga më e mirë për të kuptuar 
esencën e vërtetë të filozofisë së shën Tomasit.

Fillimet
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1900 në University College Literary and Historical Society, Jouce 
shpalli poetikën e Dubliners: "E pra mendoj, që nga monotonia e 
ekzistencës mund të nxirren aspekte të dramës së jetës. Më i 
madhi vend i rëndomtë, më i vdekuri në mes të të gjallëve, 
mund të ketë një pjesë në këtë dramë".

Në lbsen's Nezv Drama, botuar me 1 prill 1900 në "Fortinghtly 
Review" mund të gjejmë idenë themelore të impersonalitetit arti- 
stik që më në fund do ta rigjejmë tek Portrait. "Ibsen ... e sheh në 
intervale të rregullta dhe komplete, si nga një lartësi e pamatë, 
me një vizion perfekt dhe me paanësi engjëllore, me shikimin e 
atij që mund ta shohë diellin me sy hapur" (CW65), dhe Zoti tek 
Portrait qëndron "brenda apo jashtë, apo përtej, apo sipër veprës 
së tij, i padukshëm, i stërholluar deri në zhdukje, indiferent, i 
zënë me përkujdesjen  ndaj thonjve." Në James Clarence 
Mongan, një konferencë me 15 shkurt 1902 drejtuar Literary and 
Historical Society of the University College, dhe pastaj botuar në 
maj në "St. Stephen's Magazine" gjejmë që "Bukuria, shkëlqimi i 
së vërtetës është një prani e këndshme kur imagjinata sodit fuqi- 
shëm realitetin e qenies së vet dhe botën e shikueshme dhe 
shpirtin shenjt të ngazëllimit. Këto janë realitet dhe këto përbal- 
lojnë e japin jetë" (CW83), Kjo është padyshim para urë e nocio- 
nit të epifanisë që pastaj është zhvilluar në punimet e mëtejsh- 
me.

Në veprën The study of language, një ese e shkruar gjatë vitit 
të parë të Universitetit (1898 - 1899) vemë re një afirmim impre- 
sionues që rri në themel të strukturës së Ulysses; autori i ri flet 
për një gjuhë artistike që i ikën "asaj vrazhdësie që është e mjaf- 
tueshme vetëm për shprehjet e shpëlara, në sajë të një influence 
të mbingarkuar të asaj që është e bukur në frazat patetike, një 
agjërimi të fjalëve, të rrëkeve invektive, metaforave dhe llojeve 
të figurave, që ruajnë edhe në çastet e emocioneve më të mëdha, 
një simetri të bashkëlindur".

Në të njëjtin tekst mundemi gjithashtu të veçojmë një jehonë 
të largët të Finnegans Wake e të leximit të ardhshëm të Vico kur 
Joyce thotë që "në historinë e fjalëve ka shumë që tregon histo- 
rinë e njeriut, dhe duke krahasuar gjuhën e sotme me atë të 
shumë viteve më parë, të kemi një paraqitje të nevojshme të 
efektit të influencave të jashtme në gjuhën autentike të një race".

___________________ E stetikë__________________
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Nga ana tjetër obsesioni themelor i Joyce, kërkimi i një të vër- 

tete artistike nëpërmes manipulimit të të gjitha gjuhëve të botës, 
zbulon një pjesë tjetër të kësaj eseje rinore kur Jim, ende 
matrikull, shkruan që "shkallët më të larta të gjuhës, stili, sintak- 
sa, poezia, oratoria dhe retorika janë, pra duhet t' i konside- 
rojmë, kampionët dhe përfaqësuesit e së vërtetës".

Nëse është e vërtetë që çdo autor zhvillon një ide të vetme 
farë gjatë gjithë jetës së tij, kjo duket veçanërisht e goditur për 
Joyce: ende jo "bachelor" e dinte saktësisht çfarë do të bënte: dhe 
e thoshte, edhe pse në mënyrë jo të formuar e megjithatë të çiltër. 
Apo nëse preferoni, vendosi të bënte në moshe të pjekur atë që 
arriti të parashikonte në këto salla. Në vitin e parë të studimeve 
meditoi mbi paraqitjen e shkencave në Shën Maria Novella dhe 
vendosi që Gramatika ishte "e para" e shkencave". Ia kushoi 
kështu pjesën tjetër të jetës shpikjes së një gramatike të re dhe 
kërkimi i së vërtetës u bë kërkimi i një gjuhe perfekte.

Kërkim i i njëgjtilie perfekte

Në vitin në të cilin Dublini u celebrua si kryeqytet kulturor 
europian është e arsyeshme të reflektojmë mbi faktin se kërkimi 
i një gjuhe perfekte ishte dhe vazhdon te jetë një fenomen tipik 
europian. Europa lindi nga një bërthamë unike gjuhësh e kul- 
turësh (bota e Greqisë antike dhe e Romës antike) dhe më pas 
përballoi ndarjen në gjuhë të ndryshme dhe kombe të ndryshme. 
Bota antike nuk ishte e shqetësuar as nga problemi i një gjuhe 
perfekte, as nga shumëfishimi i gjuhëve. Koineja elenistike filli- 
misht dhe latinishtja imperiale më pas, siguruan një sistem të 
kënaqshëm komunikimi universal nga pellgu mesdhetar gjer tek 
ishujt britanikë. Dy popujt që kishin shpikur gjuhën e filozofisë 
dhe gjuhën e ligjit identifikonin strukturat e gjuhëve të tyre me 
strukturat e arsyes njerëzore. Njeriu grek fliste g j u h ë, gjithë të 
tjerët ishin barbarë, pra, në terma etimologjikë, njerëz që belbë- 
zonin, që ishin të privuar nga gjuha.

Rënia e perandorisë romake shënoi fillimin e një periudhe 
ndarjesh gjuhësore e politike. Latini u prish. Barbarët bënë 
kryengritje me gjuhët e tyre e me zakonet e tyre. Gjysma e zotë- 
rimeve romake u kaloi përfundimisht grekëve të perandorisë së
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lindjes. Një pjesë e Europës dhe gjithë pellgu mesdhetar filluan 
të flisnin arabisht. Në fillimin e mijëvjeçarit të ri do ë dilnin në 
dritë gjuhët kombëtare.

Eshtë saktësisht ky çast historik kur kultura kristiane filloi të 
rilexojë faqet e Biblës mbi confusio linguarum që u vu re gjatë 
ndërtim it të Kullës së Babelit dhe filloi të shqetësohej rreth 
mundësisë së rizbulimit apo të rishpikjes të një gjuhe para - 
babelike, një gjuhë të përgjithshme për mbarë njerëzimin, e aftë 
të shprehë natyrën e gjërave përmes një lloj homologjie të 
bashkëlindur mes sendeve dhe fjalëve. Kërkimi i tillë i një siste- 
mi komunikimi universal mori forma të ndryshme, qe si një 
kthim prapa në kohë në përpjekje për të rizbuluar gjuhën që 
origjinalisht Adami fliste me Zotin, qe si një ecje përpara duke u 
përpjekur për të ndërtuar një gjuhë më dhunti të arsyeshme të 
asaj përsosmërie të humbur që i përkiste gjuhës së Adamit. Në 
secilin rast kërkohej të ndiqej ideali i Vico që ishte për gjetjen e 
një gjuhe mendore e të përbashkët për gjithë popujt. Të tilla 
kërkime vazhdojnë ende sot, nga njera anë me shpikjen e gjuhë- 
ve ndërkombëtare si Esperanto, nga ana tjetër me përpjekjet e 
larmishme për të krijuar një "gjuhë mendore" që qoftë njerëzit, 
qoftë kompiuterët të jenë në gjendje ta flasin e ta kuptojnë.

Megjithatë në rrjedhën e këtyre kërkimeve pati mjaft raste në 
të cilat ndokush vuri re që gjuha e vetme e përsosur, qe ajo e 
folur prej bashkëatdhetarëve të tij.

Në shekullin XVIII Georg Philip Harsdorffer pohoi se Adami 
mund të fliste veç gjermanisht, mbasi vetëm në gjermanisht 
rrënjët paraqesin përsosmërisht natyrën e gjërave (më vonë 
Heidegger thoshte se mund të bëhej filozofi vetëm në gjermani- 
sht). Antoni de Rivarol (Discours sur l'universalite dc la langue 
française, 1784) pohoi se frëngjishtja qe gjuha e vetme në të cilen 
struktura sintaksore e frazave pasqyronte strukturën autenike të 
arsyes njerëzore dhe pra qe gjuha unike logjike në botë (gjerma- 
nishtja ishte tepër grykore, italishja tepër e ëmbël, spanjishtja 
tepër e rënduar, anglishtja tepër e errët).

Dante

Dihet mirë që në këtë College, Joyce u bë një entuziast i Dante
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Aligierit dhe që i tillë mbeti për gjitlië jetën. Të gjitha referimet e 
tij ndaj Dantes i përkasin vetëm Komedisë Hyjnore, por ka arsye 
të forta për të besuar që kishte edhe një lloj familjariteti me idetë 
e Dantes që i përkisnin origjinës së gjuhës dhe me projektin e tiij 
për të krijuar një gjuhë të re poetike të përsosur, ashtu si vetë 
dante i shprehu në De vulgari elequentia. Në çdo rast Joyce 
duhet të ketë gjetur në Komedinë Hyjnore referime të qarta të 
një versioni të ri të diskutimit antik pikërisht për gjuhën akade- 
mike. De vulgari elequentia qe shkruar më 1303 - 1305, e pra 
para Komedisë Hyjnore. Edhe pse duket si një disertacion dok- 
trinal, në realitet është një vetkoment në të cilin autori përpiqet 
të analizojë metodat e tij të prodhimit artistik që ai i vetidenti- 
fikon në mënyrë të heshtur me modelin e çdo bisede poetike. 
Sipas Dantes shumësia e gjuhëve popullore ka qenë e paraprirë, 
para mëkatit babelik, nga një gjuhë e përsosur me të cilën Adami 
komunikonte me Zotin dhe me të cilën pasardhësit e tij flisnin 
midis tyre. Mbas kaosit babelik gjuhët u shumëfishuan nëpër 
zona të ndryshme gjeografike të botës dhe më pas brenda kvvsaj 
zone që sot e quajmë Romanza, në të cilën qenë ndarë ne mes të 
gjuhës të si, gjuhës të oc dhe gjuhës të oil. Gjuha e si, apo italia- 
ne, u shpërnda në një shumëfishim dialektesh që nganjëherë 
ndryshojnë edhe nga njëra zonë e qytetit tek tjetra. Kjo thyerje i 
detyrohet natyrës së paqëndrueshme e të lëvizshme të njeriut, 
zakoneve të tij dhe shprehive verbale qoftë në kohë, qoftë në 
hapësirë. Pikërisht për kompensimin e këtyre ndryshimeve të 
lehta e të pashterrshme në gjuhën natyrale, shpikësit e grama- 
tikës kërkojnë një lloj gjuhe të pandryshueshme që të mbetet 
identike në kohë e në hapësirë, dhe kjo gjuhë qe latinishtja e 
folur nëpër shekujt e Mesjetës nëpër Universitete. Por Dante 
kërkon një latinishte popullore, dhe në sajë të kulturës së tij poe- 
tike dhe të kontakteve të tij rrugëve të mërgimit eksperimentoi 
qoftë llojet e dialekteve italiane, qoftë llojet e gjuhëve europiane. 
Synimi i De vulgari elequentia është që të identifikojë një gjuhë 
më me dinjitet e më fisnike, e për këtë arsye Dante proçedon 
përmes një analize rigoroze kritike të italishtes dialektore. Nga 
çasti që poetët më të mirë, sipas mënyrës së tyre, kanë marrë 
distancë nga dialekti i tyre rajonal, kjo sugjeron mundësinë për 
të gjetur një "dialekt të zgjedhur", një volgare illustre (ku "illu-
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stre" do të thotë "shpërndarës drite"), i denjë të zërë vend në pal- 
latin mbretëror të një mbretërie kombëtare, nëse ndonjëherë ita- 
lianët do të duhej ta kishin një, e pra një gjuhë kombëtare. Bëhet 
fjalë për një dialekt të përbashkët për të gjitha qytetet italiane 
dhe për asnjerin në veçanti, një lloj ligji ideal, të cilit poetët më të 
mirë i janë afruar, dhe në krahasim me të - si rregull ideal - gjithë 
dialektet ekzistuese do të jenë të gjykuara. Pra, në kontrast me 
konfuzionin e gjuhëve të ndryshme, Dante duket se propozon 
një gjuhë poetike të ngjashme me gjuhën e Adamit që i përgjigjet 
gjuhës poetike, për të cilën ai konsiderohet krenarisht themelues. 
Kjo gjuhë e përsosur mbi të cilën Dante hidhet në gjah si një 
"panterë e profumuar", shfaqet herë pas here në veprat e atyre 
poetëve që Dante i konsideron të mëdhenj, megjithëse ende 
mjaft të paformë, jo të kodifikuar mirë dhe me parime grama- 
tikore jo krejt të qarta.

I ndodhur përballë qënies së dialekteve, natyrale, por jo uni- 
versale, dhe gramatikës latine, Dante vazhdoi ëndrrën e tij për të 
restauruar një gjuhë edenike që të ishte në të njëjtën kohë natyra- 
le dhe universale. Por në ndryshim me kërkesat rilindase për një 
gjuhë hebraike origjinale, Dante synoi të rikrijonte gjëndjen 
origjinale me një gjest të shpikjes moderne. Popullorja e ndritsh- 
me, prej së cilës gjuha e tij poetike ka qenë shembulli më i mirë, 
është rruga përmes së cilës një poet "modern" do të shëronte 
plagën pas - babelike.

Ky konceptim i guximshëm i rolit të tij si restaurues i një 
gjuhe të përsosur shpjegon pse në De vulgari elequentia, Dante, 
në vend që të dënonte shumësinë e gjuhëve, vë në dukje forcën e 
tyre biologjike, aftësinë e tyre të rinovimit përtej kohës. Pikërisht 
mbi bazën e kësaj krijimtarie gjuhësore ai është i aftë të nisë 
shpikjen e një gjuhe të përsosur, moderne e natyrale, pa u kthyer 
prapa në kohë në kërkimin e modeleve të humbura. Nëse Dante 
do të kishte besuar që gjuha e zanafillës të kishte përkime në 
gjuhën hebraike, do të kishte vendosur patjetër që ta përdorte. 
Por për një mundësi të tillë nuk ka menduar kurrë mbasi ishte i 
sigurtë që mund të gjente ende, përmes një perfeksionimi të dia- 
lekteve të ndryshme italiane, atë gjuhë universale për të cilën 
gjuha hebraike kishte qenë mishërimi më i famshëm.

Shumë nga pohimet arrogante të të riut Joyce duket se alu-
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dojnë ndaj së njëjtës detyrë për të restauruar kushtet e një gjuhe 
të përsosur përmes shpikjes së tij vctinke poetike me qëllim që të 
formojë "ndërgjegjen e pakrijuar" të racës së tij, një gjuhë që nuk 
do të jetë arbitrare si gjuha e përbashkët, (e përgjithshme), por e 
nevojshme dhe e motivuar. Në këtë mënyrë, në mënyrë misterio- 
ze dhe përsosmërisht, bachelor i ri kuptoi idenë e Dantes dhe e 
ndoqi gjatë gjithë jetës së tij.

Prapë se prapë projekti i Dantes, si çdo projekt tjetër për një 
gjuhë të pësosur, ishte ai për gjetjen e një gjuhe që i lejonte njerë- 
zimit t'i ikte labirinthit pas - babelik. Kishte mundësi, siç i 
ndodhi Dantes, të pranojë shumësinë pozitive të gjuhëve, por një 
gjuhë e përsosur duhej të ishte e qartë dhe e komunikueshme, jo 
në formë labirinthi. Përkimdrazi, projekti i Joyce, në masen në të 
cilën ai largohet në mënyrë progresive nga estetika e tij e parë 
tomiste për t'iu afruar vizionit të botës të shprehur tek Finnegans 
Wake, duket se është si për të tejkaluar kaosin pas - babelik për- 
mes pranimit e shfrytëzimit të këtij të fundit. Joyce nuk kërkoi 
asnjëherë të vendosej para ose përtej kullës, ai donte të jetonte b 
r e n d a - dhe më lejoni t'ju pyes nëse vallë vendimi për ta filluar 
Ulysses në majën e një kulle, të mos jetë parapërfytyrim  i 
pandërgjegjshëm i qëilimit përfundimtar të Joyce, pra të formojë 
një furrë shkrirjeje "poligluttural" dhe "multilingual" që paraqet 
triumfin e confusio linguarum. Çila qe pra origjina e largët e një 
vendimi të tillë?

G ram atikanët e parë irlatidezë

Rreth gjysmës së parë të shekullit VII pas Krishtit u duk në 
Irlandë një traktat gramatike titulli i të cilit ishte Auraicept na n - 
Eces, që kam dëshirë ta quaj Rregullat e poetëve. Ideja themelore 
e këtij traktati është që me qëllimin e adaptimit të niodelit gra- 
matikor latin në irlandisht duhet të imitohet struktura e Kullës 
së Babelit: tetë apo nëntë (sipas versioneve të ndryshme të tek- 
stit) janë pjesët e ligjërimit, pra emra, folje, ndajfolje e kështu me 
radhë - dhe tetë apo nëntë janë elementët kryesore të përdorura 
për ndërtimin e Kullës (ujë, gjak, baltë, dru e kështu me radhë). 
Përse një paralel i tillë? Përse 72 specialistët e shkollës se Fenius 
Farrsaid, që projektuan gjuhën e parë të lindur dhjetë vite pas
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kaosit pas - babelik kërkonin të ndërtonin një idiomë që, si ajo 
origjinale të ishte jo vetëm homologe me natyrën e gjërave, por 
edhe të ishte në gjendje të përmblidhte natyrën e gjithë gjuhëve 
të tjera të lindura pas kaosit. Propozimi ishte i frymzuar nga Isai 
66. 18, "Do të vij e do të bashkoj çdo gjuhë e çdo komb".Metoda 
që përdornin qendronte në seleksionimin e thelbit të çdo idiome 
duke kapërcyer gjuhët e tjera, dhe duke i kombinuar këto frag- 
mente në një strukturë të re e të përsosur. Edhe mund të thuhet 
që ata e bënë një punë të tillë me të vërtetë artistike, siç thotë 
Joyce "artisti që don ta mbështjellë me mjaft saktësi shpirtin e 
hollë të përfytyrimit nga rrjeta e rrethanave të përcaktuara mirë 
që i rrinë përreth, dhe rrethanave artistike, të zgjedhura si më të 
sakta për të në detyrën e tij të re, ishte artisti më i madh" 
(Stephen Hero, përkthimi italisht, faqe 96).

Me pre apo me nda - që është sot një kategori themelore në 
shpjegimin e sistemeve gjuhësore - ishte kaq e rëndësishme për 
këta 72 specialistë, saqë fjala teipe e përdorur për të ndarë në 
pjesë, pra për të përzgjedhur, për të modeluar, dëshmon automa- 
tikisht gjulaën irlandeze berla teipide. Për rrjedhim Auraicept në 
cilësinë e tekstit që përkufizon një ngjarje të tillë, u konsiderua 
një alegori e botës.

Eshtë interesante të vemë re se një teori gati e njëjtë qe 
shprehur nga një bashkëkohës i Dantes, kabalisti i madh i 
shekullit XXII Abraham Abufalia, sipas të cilit Zoti i kishte 
dhënë Adamit jo një gjuhë të veçantë, por një Iloj metode, një 
gramatikë universale, që e humbur në skandalin e Babelit, mbije- 
tonte mes popullit hebre, që qe aq i aftë në përdorimin e kësaj 
rregulle për të krijuar gjuhën hebraike, më të përsosuren e 70 
gjuhëve pas - babelike. Por hebraishtja për të cilën fliste Abufalia 
nuk qe një kolazh i gjuhëve të tjera, se sa një trup krejt i ri, i 
prodhuar duke kombinuar 22 gërmat origjinale (segmentet ele- 
mentare) të alfabetit hyjnor.

Përkundrazi, gram atikanët irlandezë nuk vendosën të 
ktheheshin në kërkim të gjuhës së humbur të Adamit, por prefe- 
ruan të ndërtojnë një të re dhe të përsosur për të identifikuar me 
të idomat kombëtare, një gjuhë e cila nuk duhej të shpikej duke 
fshirë përvojën e gjuhëve ekzistuese pas - babelike.

Poblemi në thelb është ky: a e njihte Joyce këtë teori të irlan-

93



Estetikë
dishtes si gjuhë e përsosur? Nuk kam gjetur asnjë referim me 
Auraicept në veprën e Joyce, por më ka bërë kurioz fakti i sjellë 
nga Ellmann, që i riu "bachelor" në tetorin e 1901 në asamblenë e 
Laë Student Debating Society, shkoi në konferencën e John F. 
Taylor ku jo vetëm qe celebruar bukuria dhe përsosmëria e irlan- 
dishtes, por edhe u formua një paralele mes të drejtës që kishte 
populli iralndez për ta përdorur këtë gjuhë dhe të drejtës që 
kishin Moisiu dhe hebrenjtë për të përdorur hebraishten si gjuhë 
e zbulimit duke mos pranuar gjuhën egjiptiane të detyruar nga 
sundimtarët e tyre. Siç e dinë të gjithë ideja e Taylor qe përdorur 
gjërësisht në kapitullin "Aedus" të Ulysses, kapitulli i zotëruar 
nga paraleli mes hebraishtes dhe irlandishtes, dhe një krahasim i 
tillë paraqet nnjë lloj plotësimi gjuhësor të paralelit mes Bloom 
dhe Stephen.

Më lejoni atëherë të ngre një dyshim. Në Finnegans Wake 356 
është fjala taylorized që Athernon (The books at the Wake) e 
interpreton si një referim ndaj John Taylor. Nuk kam prova, por 
më duket interesante që ky citim ndodhet në një kontekst (F. W 
353 ff. ku Joyce nis të flasë për abnihilisation of the etym, përdor 
me how comes every body in our taylorized world to serve out 
thisthis, me një referim ndaj fjalës primeum nobilees dhe ndaj 
fjalës notomise. Ka mundësi që ideja për të shpikur gjuhë duke 
anatomizuar dhe prerë rrënjët e fjalëve qe frymëzuar nga kjo 
konferencë e lashtë e Taylor, e shoqëruar nga ndonjë njohje indi- 
rekte e Aureicept. Por mbasi nuk ekziston një provë tekstuale e 
gjithë kësaj nuk mundem veçse të paraqes aluzionin tim si një 
hipotezë joshëse a thjesht si një zbavitje personale.

Nuk ekzistojnë prova rreth një familjariteti të mundshëm të 
Joyce me traditat mesjetare irlandeze. Në konferencën: Irlanda 
ishull i shenjtorëve dhe i Të urtëve, të mbajtur në Trieste më 
1907, Joyce dëshiron të këmbëngulë mbi aktivitetin e gjuhës 
irlandeze, që ai identifikon si një gjuhë fenikase. Joyce nuk ishte 
një historian i paqortueshëm, dhe gjatë konferencës ngatërroi 
sikur të ishin i njëjti person Giovanni Scoto Eurigena (që ishte 
me siguri një irlandez i shekullit IX) me Giovanni Duns Scoto 
(lindur në Edirburg në shekullin XIII) edhe pse në atë kohë 
shumë ishin të bindur që qe irlandez; për më tepër besonte se 
autori i Corpus Dyonisianum, ai që e quante "pseudo Aeopagita
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Dyonisium" qe shën Dionisi, shenjti mbrojtës i Francës - ndërsa 
Dionisi i Corpus u identifikua përmes traditës mesjetare me atë 
të Dionis Aeropagita që jetoi në kohën e shën Palit; dhe që nga 
çasti që përkthimi gabonte, autori i vërtetë i Corpus ishte një 
'pseudo dionis A reopag ita” dhe jo një Dionis pseudo 
Areopagita, siç thoshte Joyce. Por në University College Joyce 
kishte sudiuar veç latinisht, frëngjisht, anglisht, matematikë, 
filozofi natyrore dhe logjikë - e pra jo filozofi mesjetare. Në çdo 
rast të gjitha analogjitë, mes rivendikimeve të gramatikanëve 
irlandezë dhe kërkimit të një gjuhe të përsosur poetike nga ana e 
Joyce, janë kaq të mahnitshme sa do të kërkoj të gjej të tjera aso- 
siacione.

The Book ofKells

Me qëllim që të përvijojë gjuhën e tij poetike Joyce, edhe pse 
kishte die jo të sakta rreth traditave të lashta irlandeze, njihte 
mjaft mir një tekst që e citoi qartë, për herë të parë, në konfe- 
rencën triestine mbi Irlandën; The Book of Kells.

Joyce qysh i ri sigurisht e kishte The Book of Kells në Trinity 
College dhe më vonë, aludoj për një riprodhim, më saktësisht 
The Book of Kells, described by Sir Edward Sullivan and illu- 
strated with 24 plates in colour (botimi II Londër, Paris, Njo Jork 
1920): Joyce ia dhuroi një kopje Zonjës VVeaver në Krishtlindjet e 
1922), edhe pse në vitet e fundit shikimi i tij u keqësua dhe 
mund të punonte vetëm duke u ndihmuar nga kujtesa.

Kohët e fundit, duke ia paraqitur faksimilen e mrekulluesh- 
me të dorëshkrimit Trinity College, kam bërë të ditur se kjo 
kryevepër e artit irlandez ka qenë paraprirë dhe qarkuar nga një 
"mërmërimë" dhe jam i sigurtë që, ndoshta në mënyrë jo të 
drejtpërdrejtë, Joyce të jetë influencuar nga kjo mërmërimë. Dy 
ditë më parë kam kaluar një pasdite (për herë të dytë në jetën 
time) në vendin më magjik të Iralndës, tek Seven Churches of 
Clonmacnoise dhe edhe një herë kam kuptuar që askush, edhe 
kush nuk ka dëgjuar kurrë të flitet për gramatikanët irlandezë 
apo për librat e Kells, të Durrow të Lindisfarne apo të Dun Cow, 
s’mund të vështrojë këtë panoramë dhe ata gurë të vjetër pa 
dëgjuar mërmërimën që shoqëron lindjen dhe jetën mijëvjeçare
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të The Book of Kells.

Historitë e kulturës latine para mijëvjeçarit, e veçanërisht të 
shtatë e të dhjetë, regjistrojnë zhvillimin e asaj që është quajtur 
'estetikë hisperike", një stil që doli dhe u zhvillua nga Spanja, në 
ishujt britanikë, duke prekur edhe Galinë. Tradita klasike latine 
e kishte përshkruar (dhe dënuar) këtë stil duke e përcaktuar 
aziatik" e më pas "afrikan", në kundërvënie me ekuilibrin e stilit

"atik". Kuintiliani në Institui oratoria (XII, 79) të tij kishte nënvi- 
zuar se stili i përsosur duhej të tregonte "magna non nimia, 
sublimia abrupta, fortia non temeraria, severa non tristia, gravia 
non tarda, laeta non luxuriosa, iucunda non dissoluta, grandia 
non tumida". Jo vetëm retorika romane, por edhe ajo kristiane 
antike e dënon kokozelon apo ojnat e stilit aziatik e si shembull 
se si qenë skandalizuar thellësisht Etërit e Kishës kur u vunë 
përballë me shembujt e kësoj mala affectatio, konsiderojnë 
sharjen e shën Gjerolamit (Adversus Joviniamun I): "Ka një bar- 
bari të tillë mes shkrimtarësh dhe ligjërimi i tyre është bërë kaq 
konfuz nga veset e ndyra të stilit, sa kemi arritur në një pikë në
të cilën nuk ia delet më të merret vesh kush është duke folur dhe 
për çfarë diskutohet. Çdo gjë (në këto vepra) fryhet për t’u 
shfryrë më pas, si një gjarpër i dobesuar që copëtohet ndërsa 
kërkon të shtrembërohet. Gjithçka është ngërdheshur në këto 
nyje fjalësh të ngatërruara që mund të ripërsëriten me Plautin: 
"Këtu askush, përveç Sibilës, nuk mund të kuptojë gjë". Po çfarë 
janë këto djallëzira fjalësh?"

Një thënie e tillë mund të tingëllojë si përshkrim inatçor nga 
ana e një tradicionalisti, i një faqeje të The Book of Kells apo të 
Finnegans VVake. Por ndërkohë, diçka duhej të ndodhte: ato cilë- 
si që sipas traditës klasike qenë klasifikuar si vese, në poetikën 
hisperike do të bëheshin virtyt.

Faqja hisperike nuk i bindet gjatë leximeve të sintaksës e të 
retorikës tradicionale, modelet e ritmit e të metrit u shkelën me 
qëllim për të prodhuar elementët e shijes barok.

Zinxhirët e shtrirë të aliteracioneve që bota klasike i kishte 
konsideruar kakofonike, filluan të prodhojnë një muzikë të re, 
dhe Aldhelm Mabury (lrtvvr Elfrith PL 89, 91) zbavitej me ndërti- 
min e frazave në të cilat çdo fjalë fillonte me të njëjtën gërmë: 
"Primitus pantorum procerum praetorum pio pottissim um
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paternoque praesertium privilegio panegyricum poematuque 
passim prosaori sub polo promulgantes ..." leksiku hisperik u 
pasurua me hibride të panumërta e të pabesueshme duke marrë 
hua, qoftë tema hebraike, qoftë helenizma, teksti rëndohet me 
kriptograme që sfidojnë çdo tentativë përkthimi. Nëse ideali i 
estetikës klasike ishte qartësia, ideali hisperik do të ishte errësi- 
ra. Nëse estetika klasike ekzaltonte proporcionin, estetika hispe- 
rike do të preferonte kompleksitetin, pasurinë e epiteteve e të 
perifrazave, kolosalen, të përbindshmen, papërmbajtjen, të 
pamatshmen e të jashtëzakonshmen: I njëjti kërkim i etimologji- 
së së papranueshme çon në ndarjen e fjalës në elemente atomi- 
stike që pastaj fitojnë kuptime enigmatike. Estetika hisperike do 
të paraqiste stilin e Europës e asaj kohe të errët gjatë së cilës kon- 
tinenti i vjetër ishte duke pësuar një rënie demografike, krizën e 
kulturës, shkatërrimin e qyteteve më të rëndësishme, të rrugëve, 
të ujësjellësve romakë. Në një territor të mbuluar nga pyjet jo 
vetëm murgjit, por edhe poetët dhe miniaturistët e vështronin 
botën si një pyll të errët, kërcënues, që gëlonte nga përbindëshat, 
kryqëzuar nga shtigje labirinthesh. Në këto shekuj të vështirë e 
të çrregullt do të jetë Irlanda që kulturën latine do ta risjellë në 
kontinent. Por këta murgj irlandezë që kanë përpunuar dhe ruaj- 
tur për ne atë pak traditë klasike që arritën të shpëtonin, merrnin 
inisiativë në botën e gjuhës e të imagjinatës vizive duke kërkuar 
me hamendje rrugën brenda një pylli të dendur, ngjanin me 
shokët e shën Brandanos e me të kapërcenin detet duke ndeshur 
në përbindësha e në ishuj të pashënuar në hartat gjeografike, në 
një peshk gjigant ku zbarkuan duke e marrë për një ishull, në një 
ishull të zogjve të bardhë (shpirtrave të rënë me Luciferrin), në 
shatërvanë të mrekullueshëm, në pemët e Parajsës. Në Guida, të 
burgosur mbi një shkëmb, të goditur e të munduar nga forca e 
pandalshme e dallgëve.

Nga shekulli i shtatë dhe i nëntë, ndoshta në tokën irlandeze 
(por sigurisht në ishujt britanikë) u duk ai Liber monstrorum de 
diversis generibus që duket se përshkruan mjaft nga shëmbëllty- 
rat që zbulojmë në The Book of Kells. Autori rrëfen në faqet e 
para se edhe pse shumë libra të mirënjohur do t'ju kenë treguar 
gënjeshtra të tilla, nuk do të kishte menduar kurrë t'ua propo- 
zonte përsëri nëse "era e vrullshme e kërkesave tuaja nuk do të
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kishte mbërritur papritur për të më hedhur picingul, mua - 
marinarin e trembur - në një det me përbindësha. (...) Atje ishin 
mbledhur, padyshim, numri i racave të kafshëve detare për- 
bindëshe, që rne trupat e tyre të pamatshëm, njëlloj me malet e 
larta, shkundnin dallgët më gjigante dhe trazonin me gjokse 
hapësirat ujore si t'i shkulnin nga thellësia për t'i shtyrë më pas 
drejt grykës së qetë të lumenjve: dhe duke notuar çonin shkumë- 
zime e spërkatje, me rropamë të madhe. E rreshtuar kështu ajo 
ushtri e përbindshme dhe e pafund përshkonte fushat e gjëra të 
kaltra dhe fshinte ajrin me fshikulimat e shkumëve krejt të 
bardha - si mermer. Dhe duke përmbysur pastaj me vorbulla të 
tmerrshme ujërat, si një shakullimë, përmasën e stërmadhe të 
trupave të tyre e drejtonin në ranishte, si për t' ofruar atij që ishte 
mbi breg në përgjim, jo aq spektakël se sa tmerr".

Aq sa autori mund të jetë i frikshëm në thënien e gënjeshtra- 
ve, nuk mund t’i rezistojë bukurisë humnerore të kësaj gënjesh- 
tre magjepëse, mbasi i lejon të endë një tregim të pafund e të 
ndryshëm si një labirinth. Tregon historinë e tij me të njëjtën 
kënaqësi me të cilën në Vita S. Columbani, është përshkruar deti 
rreth ishullit Hibernia: apo si në Hisperica famina (një vepër me 
të cilën autori i Liber monstrorum duhej të kishte një lloj familja- 
riteti), mbiemra si astriferus apo glaucicomus jan përdorur për të 
përshkruar shkulmet. (estetika hisperike do të privilegjonte neo- 
logjizmat si pectoreus, placoreus, sonoreus, alboreus, proprife- 
rus, flamminger dhe gaudifluus.)

Janë të njëjtat shpikje leksikore të mburrura prej Virgilio 
Grammatico në veprat e tij Epitamoe dhe Epistulae. Shumë eru- 
ditë mbështesin që ky fililog i krisur nga Bigorre, një rajon afër 
Tolosa, qe në realitet një irlandez dhe gjithçka - nga stili i tij, në 
vizionin e tij të botës - duket se e pohon.

Virgjili jetoi në shekullin VII, dhe pra afërm endësh një 
shekull para prodhimit të The Book of Kells. Citojmë pasazhe 
nga Ciceroni e nga Virgjili, që këta autorë nuk mund t'i kenë 
shkruar, por pastaj zbulojmë e perceptojmë se bënin pjesë në një 
rreth retorësh, ku secili kishte marrë emrin e një autori klasik. 
Ndoshta Virgjili i shpikte. Ndoshta, siç ka qenë supozuar, shk- 
ruante për të përqeshur retorët e tjerë. I influencuar nga kultura 
keltike, visigote, irlandeze dhe hebraike, përshkoi një univers

__________________ E s te tik ë __________________
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gjuhësor që duket se buron nga imagjinata e një poeti surealist 
modern.

Pohoi se ekzistonin dymbëdhjetë lloje të latinishtes e se në 
secilin fjala zjarr mund të jetë e ndryshme: ignis, quoquihabin, 
ardon, calax, spiridon, rusin, fragon, frumaton, ustrax, vitius, 
siluleus, aenon (Epitomae, IV, 10). Një luftë i thuhet praelium 
sepse zhvillohet në det - praelum sepse hapësira e saj krijon 
supermacinë, apo praelatum, për të dhënë fantastiken e saj. 
(Epitomae IV, 10). Gjeometria është një art që shpjegon gjithë 
eksperimentet me barërat dhe bimët, dhe është kjo arsyeja për të 
cilën mjekët janë quajtur gjeometra (Epitomae IV, II) Retori 
A em ilius shpalli në mënyrë elegante SSSSSSSS SSS. PP. 
N N N N N N N N . GGGG.R.MM.TTT.D. CC AAAAAAA. 
IIIIIVVVVVVVV.O.AE.EEEEEEE. - që do të donte të thoshte: 
"njeriu i ditur thith gjakun e diturisë dhe duhet të jetë i thirrur 
drejtësisht gjakthithës i venave" (Epitomae X, 1). Galbungus e 
Terretintus u ndeshën në një diskutim që zgjati katërmbëdhjetë 
ditë e katërmbëdhjetë net për të diskutuar mbi thirroren e ego, 
dhe problemi ishte i një rëndësie të madhe, sepse bëhej fjalë për 
përcaktimin se si do të duhej t'i drejtoheshe vetes me emfazë. 
(Oh! ho io ben operato? O egone, recte, feci?") Këtë e të tjera tre- 
gon Virgjili duke tërhequr mëndjen e Joyce, që pyeste nëse ishte i 
vlefshëm pagëzimi me ujë mineral.

Secili prej teksteve që ka gënjyer mund të përdoret për të për- 
shkruar një faqe të The Book of Kells, ashtu si një faqe e 
Finnegans Wake, sepse në secilën gjuha bën atë që në The Book 
og Kells bëjnë shëmbëlltyrat. Të përdorësh fjalë për përshkruar 
The Book of Kells do të thotë të rishpikësh një faqe të letërsisë 
hisperike. The Book of Kells është një zbukurim formash të kaf- 
shëve, të gërshetuara e të stilisuara, me figura të vogla majmu- 
neske mes një gjethnaje të pazgjidhme që rimbulon faqe pas 
faqeje, si në vazhdimin e motiveve përherë të njëjta të një sixha- 
deeje muri ku - në realitet - çdo linjë, çdo vastak, paraqet një 
pamje të ndryshme. Eshtë një kompleksitet në formë spiraleje që 
bredh qëllimisht i parrahur me çdo rregull të simetrisë së disi- 
plinuar, një simfoni ngjyrash delikate nga e trëndafilta tek e 
verdha portokall, nga e verdha limon tek e kuqja vjollcë. 
Katërkëmbësha, zogj, langoj që luajnë me sqepin e një lejleku.
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figura të paimagjinueshme njerëzore të shtrembëruara, si një 
atlet mbi kalë që me kokën mes gjunjëve përdridhet gjer në for- 
mimin e një gërme nistore, qenie të përkulshme e të lakueshme 
si elastike, që ndërhyjnë në një lëmsh të "entrelacs", që shtyjnë 
kokat e tyre përmes dekoracioneve abstrakte, që mbërthehen 
fort pas gërmave nistore të futura mes rreshtave. Faqja nuk nda- 
let nën vështrimin tonë, por duket se merr jetë nga vetvetja, nuk 
ka pika referimi, çdo gjë është ë përzier me çdo gjë tjetër. The 
Book of Kells është mbretëria e Proteo. Eshtë prodhim i një aluci- 
nacioni të freskët që nuk ka nevojë për përzierje apo për acid 
lisergjik për të krijuar honet e tij, edhe pse nuk paraqet delirin e 
një mendjeje të vetme, por më mirë delirin e një kulture të 
impenjuar në një dialog në vetveten, duke cituar të tjerë Ungjij, 
të tjera gërma miniatura, të tjera tregime.

Eshtë marramendja e ndritshme e një gjuhe që kërkon të 
ripërcaktojë botën ndërsa ripërcakton vetveten me vetëdije të 
plotë, që në një kohë ende të pasigurtë, çelësi i zbulirmt të botës 
të mos gjendet në një vijë të drejtë, por në një labirinth. Nuk 
është pra rastësi që gjithë kjo të ketë frymëzuar Finnegans Wake 
në çastin kur Joyce tentonte të realizonte një libër që paraqiste në 
të njejtën kohë një shëmbëlltyrë të universit dhe një vepër për 
"një lexues ideal, i prekur nga një pagjumësi ideale."

Por edhe përsa i përket Ulysses Joyce kishte deklaruar që 
shumë nga inicialet e The Book of Kells në librin e tij zotëronin 
karakterin e një kapitulli të tërë dhe kërkontë hapur që vepra e 
tij të ishte krahasuar me ato miniatura.

Kapitulli i Finnegans Wake që i referohet The Book of Kells 
është ai i quajtur konvencionalisht "The manifest of Alp". Në 
këtë kapitull është treguar historia e një gërme të gjetur mbi një 
grumbull plehu ("një simbol... i botës së banuar në të cilën njerë- 
zit kanë lënë gjurmë ... Gërma është një simbol i gjithë përpjekje- 
ve të komunikimit të shkruar që përfshin të gjitha gërmat e tjera, 
gjithë letërsinë e botës, The Book of Kells, gjithë dorëshkrimet, 
gjithë tekset e shenjta të botës dhe vetë Finnegans Wake". Faqja e 
The Book of Kells në të cilën Joyce gjen frymëzim të madh është 
"tenebrous Tunc page" (fleta 124). Po t'i hedhësh një sy kësaj 
faqeje të Tunc duke treguar në mënyrë simulante, edhe pse më 
ndërprerje, ndonjë rresht të Joyce, ke përshtypjen se flitet për një
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përvojë me mjete heterogjene në të cilën gjuha pasqyron 
shëmbëlltyrat e miniaturave dhe shëmbëlltyrat e miniaturave 
zbulojnë analogji gjuhësore.

Joyce flet për një faqe në të cilën "çdo person, vend a send në 
kozmosin e Gjithënjëmënyre në marrëdhënie me kokorisjen e 
gjeldetit lëviz duke transformuar çdo pjesë kohe". Flet për një 
monolog të vazhdueshëm të brendësisë" ku "një fjalë dinakëri- 

sht e burgosur në labirinthin e saj në konfuzion merr një pozë 
madhështore si një mi fushe në një çerdhe me shirita të ngjyro- 
sur", shndërrohet në "një keqeshkronje ostrogote" formuar prej 
një majtasrrotullimi të papritur drejt një pike të veçantë të 

dhimbshme të së kaluarës" që tregon se si fjalët që vijnë pas 
mund të jenë mbledhur në rendin e dëshiruar ..."

Çfarë paraqet pra The Book of Kells? Dorëshkrimi i vjetër na 
flet për diçka që mund të njohim. Flet për një botë të bërë prej 
shtigjesh që bigëzohen në drejtime të kundërta, për aventurat e 
mendjes e të imagjinatës që nuk mund të përshkruhen dot. Flitet 
për një strukturë në të cilën çdo pikë mund të bashkëlidhet me 
çdo tjetër, ku nuk ka pika e vendosje, por vetëm vija lidhëse, 
secila prej tyre mund të jetë e ndërprerë në çdo çast, mbasi do të 
marrë të ndjekë menjëherë të njëjtin drejtim. Mund të jetë e ndër- 
prerë dhe e përmbysur, nuk ka as qendër, as periferi... Libri The 
Book of Kells (bashkë me Finnegans VVake, pasardhësin e tij) 
paraqet modelin e gjuhës njerëzore dhe, ndoshta këtë botë në të 
cilën jetojmë. Ndoshta jetojmë në Encyclopëdie të Diderosvv.

The Book of Kells është një labirinth. Kjo është arsyeja për të 
cilën arriti të bëhej në mendjen e shqetësuar të Joyce, modeli i një 
Jibri të papërfunduar, i lexueshëm vetëm nga "një lexues ideal i 
prekur nga një pagjumësi ideale" Por në të njëjtën kohë qoftë 
The Book of Kells, qoftë Finnegans VVake janë shëmbëlltyra më e 
mirë e universit, ashtu siç është paraq itu r nga shkenca 
bashkëkohore. Janë modeli i një universi në ekspansion, ndoshta 
i mbaruar e prapëseprapë i pakufizuar, pikë nisjeje për pyetje të 
pafundme. Ne pranojmë të ndjehemi burra dhe gra të kohës 
sonë edhe nëse lundrojmë në të njëjtin det të rrezikshëm që çoi 
shën Brandanon në kërkim të atij Ishulli të Humbur për të cilin 
The Book of Kells këndon në çdo faqe, ndërsa na fton e na 
frymëzon të vazhdojmë kërkimet tona për të arritur dhe për të
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shprehur në mënyrë të përsosur botën në të cilën jëtojmë.

Jim "bachelor" nuk ishte aspak i paplotësuar, sepse parashihte 
si në mjegull cila ishte detyra e tij dhe çfarë duhej të kuptonim 
ne, vlen të thuhet se ambiguiteti gjuhësor, papërsosmëria natyra- 
le e idomave tona, nuk paraqesin mikrobin pas - babelik nga i 
cili njerëzimi duhet të shërohet, por përkundrazi, të vetmen 
mundësi që Zoti i kishte dhënë Adamit, kafshës folëse. Të kupto- 
sh gjuhët njerëzore, të papërsosura e të afta në të njëjtën kohë 
për të realizuar papërsosmërinë supreme që e quajmë poezi, 
paraqet konkluzionin e vetëm të çdo kërkimi të papërsosmërisë. 
Babeli nuk qe një incident, jetojmë në Kullë që nga origjina, dia- 
logun e parë mes Zotit e Adamit e kemi në finneganin, dhe 
vetëm duke u kthyer nga Babeli dhe duke pranuar mundësinë 
tonë të vetme mund të gjejmë paqen tonë dhe të përballojmë 
fatin e racës njerëzore.

E gjithë kjo histori nisi në Dublin, kur një djalë filloi të ishte i 
obsesionuar nga The Book of Kells, nga Durrovv, nga 
Lindisfarne, nga Dun Cow... "Once upon the time there was a 
Dun Cow coming down along the maze and this Dun Cow that 
was down along the maze met a nicens little boy named baby 
Jim the bachelor ..."

Përktheu nga italishtja: 
Alfred ÇAPALIKU
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